中信出版社推出了我的短篇小说集《奇点遗民》，我的科幻审美从中可见一斑。这部选集收录了一些获奖作品和我个人的最爱。大家讨论这部选集的作品时，会提到它们曾获得雨果奖、星云奖和其他各国奖项，可我认为关于书中的故事，至关重要的不是那些奖项，而是它们体现出了我的科幻创作审美，即着眼于在科幻宇宙中生活和思考所产生的情感体验，在同样的宇宙里非理性被理性取代，对进步的追求逐渐削弱人类主观主义的霸权。我猜即使奇点来临，现在活着的这代人大部分也都无法成功转变为新世界的硅基生命。我在小说里努力展现这种转变过程中的情感维度，既不为颂扬也不为哀悼。
《科幻作品》作者、英国利物浦大学教授戴维·锡德曾说，“科幻小说立足于作者的当下，这就是说任何历史时刻都包含了时代自身的期望和该时代的人所感知到的趋势，科幻中表现的未来一定会体现该时代自身的想象维度。”
时至今日，我发表的短篇小说已经超过130篇，从中挑选作品形成一部选集，从来都是一种有趣的经历：作品之间相互关联，把我在不同阶段着迷和关心的问题定格其中，像连续地层中的化石，横跨久远世代相互交流。
写作《生活的负担》时，我正担任商务律师，为一个特别复杂的税务案例提供咨询服务；而《爱的算法》是我担任大学助教后，打算编写自动回复学生邮件问题的程序时构思出来的；硅谷对于“大数据”和“量化自我”有种高高在上的信任，我跟朋友争论了一番之后，便有了《完美匹配》；而《真正的艺术家》是专门应《麻省理工评论》邀请所创作的，当时我还没学会在给定的字数内讲一个故事……
从作者的角度来看，每一篇作品背后都有一个故事、一种内在，赋予表象不同层次的含义。大多数作品背后的故事，不管是好还是坏，读者是无法知晓的。
可是读者们也都有自己的故事，我所不知的故事。讲故事是一种合作的艺术，读者必须根据自己对世界的理解，来阅读书中字句、赋予人物生命、给予行为意义。我们阅读一个故事的时间、地点、动机和方式决定了我们的反应。同一个故事，你或许被迫从中学课本中阅读，或许在疲于应付了一天的办公室政治之后，从地铁的一本杂志上读到，这两者的效果是截然不同的。按照特定的文学传统为一批读者所写的故事，在另一批出发点不同的读者眼中也是大相径庭的。你阅读的每一个故事前都摆着你自己的人生经历，那些经历为每一个场景上色，为每一段对话添彩。
扫一扫在手机打开当前页
